寄生大军的隐秘入侵6

与水蛭同属吸血性寄生虫，硬蜱也是体外寄生生物中令人畏惧的吸血者。作为专性体外寄生虫，硬蜱必须依赖吸血来完成其生活史。一旦从卵中孵化出来，它们就会寻找合适的宿主，通常是小型哺乳类动物或蜥蜴，以开始它们的发育过程。

硬蜱的吸血过程体现了高度的适应性。在首个宿主身上完成吸血后，饱食的幼蜱会落到地面上，进入蜕皮阶段。由于不具备跳跃能力，硬蜱只能依靠被动等待来寻找猎物。它们会伸展带爪的前足，伺机抓住经过的动物。在寻找猎物时，硬蜱会挥动触须，通过感知宿主呼出的二氧化碳和体表挥发性物质来锁定目标。一旦人类靠近，它们就能敏锐感知温度的变化，并迅速用爪子附着人的皮肤。

在硬蜱那坚硬的盾板下方，隐藏着特化的口器。找到合适的吸血位置后，硬蜱会持续停留数天，用锯齿状的口下板刺破皮肤，将抗凝血唾液注入伤口，维持血液流动以供吸食。这种高度特化的吸血方式，让硬蜱在寄生虫界中占据独特生态位。

硬蜱的吸血策略

硬蜱的吸血过程不仅是一项生存适应，更展现了精妙的寄生策略。它们通过特殊的“等待”姿势来守候猎物，用后腿紧紧抓住植物表面，将前肢伸展准备捕捉路过的动物。这种长时间的等待和精准的捕捉，使得硬蜱成为高效的寄生者。

一只雌蜱保持“等待”的姿势，准备附着宿主。

硬蜱的形态与功能

硬蜱之所以能够如此高效地吸血，得益于它们特化的身体结构。全球数百种蜱可分为硬蜱和软蜱两大科，硬蜱的背部有一块几丁质盾板，覆盖着它们的部分身体；而它们的口器则突出可见，用于穿刺宿主皮肤并吸血。此外，硬蜱的口器上长有倒钩结构或能分泌粘附性物质，以增强在吸血时的固定能力。

在吸血过程中，硬蜱还会向宿主体内注入镇痛化合物，以减轻叮咬带来的不适感。这使得宿主往往不易察觉硬蜱的寄生，从而让它们能够持续吸血。然而，正是这种隐蔽的吸血方式，也增加了疾病传播的风险。

饱食后的蜱虫体积可膨胀数十倍

硬蜱传播的疾病与防治

硬蜱是多种人畜共患病的传播媒介，如巴贝斯虫病和莱姆病等。因此，一旦发现硬蜱附着在皮肤上，应避免贸然将其强行移除。因为硬蜱附着牢固，不当处理可能导致其反流带有病原体的体液入宿主体内。建议的做法是使用精细的镊子，在最接近皮肤处夹住硬蜱，然后垂直将其拔出。如果担心病原体感染，可以将硬蜱妥善保存，以便进行实验室检测。

寄生生物的多样性虽然常引发不适，但也为我们提供了研究自然界生态关系的宝贵案例。它们的存在印证了，地球上的每一个生物类群，都在生态系统中承担着特定的功能。只有通过持续的科学研究和生态保护，我们才能更好地理解这些特殊生物，维护生态系统的稳定性。

文中图片均来源于《How it works》杂志

作者：《how it works》科普团队

审核：孙轶飞 河北医科大学医学教育史研究室主任 中华医学会医史分会委员