疫苗：生命守护者的奥秘与力量

在人体这座复杂的城堡中，免疫系统扮演着忠诚的守护者角色。它由数十亿个白血球组成，这些勇敢的战士在人体内不断巡逻，时刻准备着对入侵的病原体发起猛烈的攻击。一旦有组织受到威胁，免疫系统便会迅速启动双管齐下的防御策略。首先，非特异性免疫作为第一道防线，迅速抑制病原体的生长，防止其进一步扩散。紧接着，特异性免疫这位更加强大的战士也加入战场，与病原体展开一场殊死搏斗。

特异性免疫的威力虽然巨大，但其部署却需要一定的时间。这是因为系统中的每个免疫细胞都只能针对一种特定的抗原进行作战。当身体遭遇新的病原体时，特异性免疫必须从头开始，寻找并训练出能够应对这种病原体的效应细胞。这个过程通常需要大约5-7天的时间，而在这期间，病情有时可能会变得异常严峻。

然而，疫苗的出现彻底改变了这一局面。疫苗，这位智慧的预防者，让免疫系统能够在疾病到来之前就做好了充分的准备。它包含了灭活、减毒或亚单位抗原以及免疫佐剂，这些成分能够激发免疫系统的警觉性，促使其提前发起攻击。通过接触疫苗中的部分抗原，免疫系统能够迅速找到并训练出对应的记忆细胞，为未来的战斗做好充分的准备。

接种疫苗的过程就像是一场模拟演练。虽然接种时产生的效应细胞大部分会在随后消失，但总有一部分能够幸存下来，转化为"记忆B细胞"和"记忆T细胞"。这些记忆细胞在淋巴组织中潜伏数年至数十年，持续保持着对特定抗原的警惕。一旦真正的感染发生，这些记忆细胞便能迅速响应，在24-48小时内激活并增殖出一支庞大的免疫军队，将病原体在尚未造成严重后果之前一举歼灭。正是疫苗的这种神奇作用，让我们得以免受疾病的侵扰。

世界卫生组织(WHO)深知疫苗的重要性，因此建议每个人都应该接种常规免疫规划疫苗。这些疫苗能够为我们提供全面的保护，抵御各种常见的传染病。

世界卫生组织(WHO)建议，每人都应接种常规免疫规划疫苗。

有人可能会问，疫苗真的安全吗？事实胜于雄辩。如果没有当前的疫苗接种计划，每年将有高达300万名儿童因疾病而失去生命。而通过提高疫苗接种率，我们有望拯救更多孩子的生命，这个数字甚至可以达到200万。然而，在一些地区，由于疫苗接种率的下降，群体免疫屏障的效果受到了严重影响。以英国为例，2017至2018年间，麻疹-腮腺炎-风疹(MMR)疫苗的接种率仅为91.2%，远低于防止疫情爆发所需的95%群体免疫阈值。这使得病毒有了可乘之机，开始在人群中扩散。

近年来，美国和欧洲的麻疹疫苗接种率下滑，导致疫情爆发。

面对这样的困境，我们必须坚决破除关于疫苗的迷思。疫苗并不会让免疫系统变弱或负荷过重，即使对于婴儿和早产儿来说也是如此。即使在轻微不适或轻度过敏状态下接种疫苗也是安全的，而且接种疫苗与罹患自闭症谱系障碍之间并没有任何因果关系。

为了设计出更加高效、安全的疫苗，全球的科学家们正在不懈努力。其中，"人类疫苗计划(Human Vaccines Project)"汇聚了全球顶尖的科学家，他们致力于解开免疫反应的奥秘。同时，"人类免疫组学计划(Human Immunomics Initiative)"正在定位那些让免疫系统针对不同抗原产生抗体的基因，为未来的疫苗设计提供宝贵的依据。而"免疫规则项目(Immune Rules Project)"则在探索免疫系统构建防御机制和记忆过往感染的规则，以期更好地利用这些规则来对抗疾病。

值得一提的是，流感病毒每年都会发生抗原漂移，因此我们需要不断调整疫苗以应对新的挑战。这种灵活性是疫苗能够持续保护我们免受流感侵袭的关键所在。

回顾历史，我们不难发现疫苗在拯救生命方面所取得的辉煌成就。1796年5月14日，八岁的詹姆斯·菲普斯成为了史上首位接种牛痘疫苗的人，这一壮举标志着人类在与天花的斗争中迈出了重要的一步。而在疫苗问世之前，许多因脊髓灰质炎而肌肉瘫痪的孩童只能依靠"铁肺呼吸机"来维持呼吸，他们的命运是如此的悲惨。

疫苗问世前，因脊髓灰质炎而肌肉瘫痪的孩童靠「铁肺呼吸机」来维持呼吸。

如今，疫苗已经帮助我们消灭了天花这种曾经每年夺走200-300万条生命的可怕疾病。它是唯一被彻底根除的传染病，这一成就足以彰显疫苗的巨大威力。除此之外，疫苗还在预防白喉、百日咳、麻疹以及新生儿破伤风等方面发挥了重要作用。每年有数百万人的生命因为疫苗而得以保全，这无疑是疫苗拯救生命的最好证明。

那么，当我们接种疫苗后，体内究竟会发生什么呢？疫苗中的抗原，即那些减毒活疫苗、灭活疫苗、亚单位疫苗或类毒素形式的病原体成分，会进入我们的身体。这些抗原会被抗原呈递细胞(APC)吞噬并加工处理，使其表位清晰地呈现在其他免疫细胞面前。随后，名为B细胞和T细胞的淋巴细胞会前来检查这些抗原，并通过克隆选择筛选出能够抵御这些感染的细胞。找到对的淋巴细胞后，它们会被训练成能够抵御感染的效应细胞，这个过程大约需要5-7天的时间。而部分淋巴细胞则会转化为记忆细胞，它们会在淋巴组织中潜伏数年至数十年，等待相同的感染再次来袭时迅速响应。

当真正的感染发生时，免疫系统已经做好了充分的准备。记忆细胞能够迅速识别出抗原，并触发免疫系统的二次免疫应答。在我们尚未意识到被感染之前，免疫系统就已经将病原体一举歼灭。这就是疫苗的力量，它让我们在面对疾病的威胁时能够从容不迫、信心满满。

文中图片均来源于《How it works》杂志

作者：《how it works》科普团队

审核：孙轶飞 河北医科大学医学教育史研究室主任 中华医学会医史分会委员