综观蛇类1：神秘而强大的生物群体

蛇，这种在地球上分布广泛、形态各异的神秘生物，自古以来便是人类既敬畏又好奇的对象。据统计，全球大约有3000种蛇类，它们以独特的身姿和惊人的适应能力，在地球的各个角落繁衍生息。

地球上约有3000种蛇类

在人们的普遍印象中，蛇往往被赋予了狡猾和阴险的标签。然而，当我们深入了解这种生物时，会发现它们不仅拥有令人叹为观止的防御机制和适应能力，更是自然界中不可或缺的一环。蛇类以其独特的形态和生存方式，成为地球上最令人畏惧也最令人着迷的动物之一。

关于蛇的起源和演化，科学界至今仍在不断探索。然而，一项令人瞩目的发现为蛇类的祖先之谜提供了重要线索。一块距今约1亿1300万年的化石，其身体形态与现代蛇类极为相似，同时保留着四只小足，这很可能是现代蛇类最早的祖先形态。从这种简单的四足生物逐渐演化，蛇类逐渐适应了地球上的多种环境，从水中庞大的绿水蚺，到细小如面条的盲蛇，蛇类的多样性令人叹为观止。在英国，仅有三种原生蛇类，其中蝰蛇是唯一具有毒性的蛇种。它们栖息在荒凉开阔的乡间，虽然毒性强烈，但生性害羞，因此对人类构成的实际威胁并不大。据统计，过去40多年来，英国并未发生因蝰蛇咬伤导致的中毒死亡事件。

蛇类与水有着不解之缘，几乎所有蛇类都具备游泳能力。其中，一些海蛇更是水中的佼佼者，它们能够潜水长达一小时以上，尽管生活在海水中，却从不饮用海水，甚至能够数月不饮淡水。科学家推测，海蛇可能通过皮肤渗透和捕捉雨水中的淡水来补充体内所需。这种对极端环境的适应能力，正是蛇类能够在地球上广泛分布的重要原因之一。

在蛇类中，毒蛇无疑是最具威胁性的存在。然而，值得注意的是，大多数蛇类并不具备毒性，而毒蛇的毒液也主要用于防御和捕捉猎物。每种毒蛇的毒液都含有独特的毒性成分，这些成分由多种蛋白质和酶组成，能够迅速使敌人或猎物瘫痪。有的毒液攻击神经系统，有的则对血液和组织造成严重破坏。这种精准的“化学武器”，使得毒蛇在捕食和自卫方面拥有了无与伦比的优势。

除了毒液之外，一些蛇类还具备超乎寻常的“超能力”。例如，蝮蛇科的蛇类拥有感知热源和红外线的能力，这种特别的第六感使它们能够在复杂的环境中迅速锁定猎物。结合它们敏捷的身手、致命毒液以及快如闪电的反应速度，一旦被这些蛇类盯上，猎物几乎毫无生还的可能。

多亏了厉害的颚部构造，蛇才能一口气吞下整只猎物。

蛇类的生长方式也极为独特，它们是少数能够持续生长的动物之一。随着身体的不断增长，蛇类需要定期蜕皮以适应新的体型。这一过程中，它们会利用粗糙表面和强健的肌肉将旧皮脱下，展现出焕然一新的外貌。

蛇类之所以能够吞下比自己头部还大的猎物，得益于它们独特的颌部构造。在未进食时，蛇的颌部处于放松状态，下颚并未直接与头骨接合，而是通过弹性韧带相连。这种结构使得蛇的上下颚能够独立动作，从而轻松张开大口。特别是颌骨的作用，它像关节一样使蛇的颌部能够进行垂直和水平的移动，颌骨张开的角度甚至可以达到150度。同时，颌部下方的韧带也能让颌骨彼此分开，为吞下大型猎物提供了足够的空间。

蛇类的内脏结构同样令人称奇。它们的身体仿佛是一个由长袋状胃部和肌肉组成的生物机器，内脏的特征完全是为了适应吞下大型猎物而演化。蛇的肋骨富有弹性，能够随着猎物的体积而扩张；心脏则能够自由移动，因为蛇类并没有横膈膜的限制。这使得蛇在吞下大型猎物时，心脏不会受到任何损伤。此外，蛇身的背面和侧面布满了小型鳞片，而腹部的鳞片则较为宽大，类似于轮胎上的胎纹，这种设计使得蛇在移动时能够紧紧抓住地面，依靠强劲的肌肉向前爬行。

在蛇类的世界中，繁衍后代的方式也多种多样。大约70%的蛇类通过产卵来繁衍后代，而剩余的蛇类则选择卵胎生的方式。以成年母绿水蚺为例，其平均体重可达227公斤，是蛇类中的巨无霸。而蛇类的内脏器官也各具特色，如肝脏是蛇体内最大的器官，具有解毒、分泌胆汁和消化酶等多种功能；脊椎骨的数量因种类而异，一般在200至400块之间，每块脊椎骨上还连接着一对肋骨；蛇的心脏虽然只有三个腔室，但其功能却与四腔室的心脏相差无几；甲状腺则分泌着蛇生存所需的激素，与蛇的蜕皮和生长密切相关；肺部的结构也适应了蛇类的特殊需求，左肺功能退化而右肺较大；皮肤由角质构成的鳞片组成，既干燥又坚韧；肾脏则负责过滤血液，排除体内代谢废物；眼睛没有眼睑，但有透明的角质层保护；胆囊储存着肝脏分泌的胆汁，用于分解食物；肠道则像又长又窄的缠绕管路，负责吸收食物中的养分。

蛇类的分布范围极为广泛，除了南极洲外，地球上几乎到处都有它们的身影。甚至在一些极端环境中，如北极圈内，也能找到北极蝰的踪迹。蛇类的移动方式也多种多样，它们能够根据环境的不同而采取不同的行进策略。例如，在爬树时，蛇会将身体弯曲收缩成许多段，以腹部鳞片抓紧树干表面，通过身体伸展来前进；在沙地中行进时，蛇身会呈S形，以侧向波浪式移动；而最常见且速度最快的行进方式则是侧向蜿蜒，头部左右摇摆，身体随之跟进，通过弯曲身体再伸直来向前推进；此外，还有一种直线蠕动的方式，蛇身像波浪般上下起伏，虽然速度较慢，但同样能够适应特定的环境。

在蛇类的世界中，还有许多令人惊叹的奇特现象。例如，角蝰的眼睛长在头顶上，这使得它们即使全身埋在沙里，也能观察猎物的行踪；而头部呈三角形的蛇，则往往是毒蛇的标志，这种形态使得它们能够更有效地注射毒液。这些独特的特征和习性，共同构成了蛇类这个神秘而强大的生物群体。

侏咝蝰的眼睛长在头顶上，因此就算全身埋在沙里，依然能观察猎物的行踪。

下一篇，我们将继续了解这种神秘而强大的生物。

文中图片均来源于《How it works》杂志

作者：《how it works》科普团队

审核：黄乘明 中国科学院动物研究所研究员，海南大学特聘教授，中国动物学会监事，中国野生动物保护协会理事